En los meses previos a la llegada de mi hija, pasé mucho tiempo preocupándome sobre cómo sería la maternidad. Me imaginé perpetuamente cubierto de caca y escupido. Traté de prepararme mentalmente para la idea de una vida sin sueño. Nunca hubo ninguna duda en mi mente de que las cosas estaban a punto de ponerse realmente difíciles. Sin embargo, lo que no anticipé es que uno de los aspectos más difíciles de la nueva maternidad sería la pérdida de mi estilo personal.
Tomé la decisión de amamantar desde el principio. Realmente no estoy de acuerdo con la idea de que los bebés amamantados tengan un coeficiente intelectual más alto, pero si hubiera una pequeña posibilidad de que mi leche pudiera proporcionar inmunidades que pudieran mantener a mi bebé más saludable de alguna manera, entonces lo intentaría. (Por supuesto, lograr que el bebé se prende también resultaría tremendamente difícil).
Sin embargo, lo que nunca dejé de considerar sobre la lactancia materna fue lo difícil que sería amamantar sin dejar de estar a la moda. En aras de la practicidad, los artículos de ropa más fáciles de usar cuando tienes que sacarte las tetas cada pocas horas son los botones, y tal vez algunos vestidos y blusas ajustadas más holgadas. Pero para mí, una mujer gorda a la que recientemente se le ha dado acceso a opciones de ropa que permiten la autoexpresión y el empoderamiento dadas las nuevas mejoras en la industria de la moda de talla grande, mi guardarropa es mucho más que botones. Así que la nueva maternidad ha limitado mi estilo personal de una manera que no podría haber anticipado.
Después del nacimiento de mi hija, la lactancia materna definitivamente demostró ser una de las mayores barreras entre la nueva maternidad y mi estilo. Pero había mucho más que eso. Un mes después de ser nueva mamá, probablemente estaba corriendo con un total de 10 horas de sueño en semanas. Cambiar el pijama parecía inútil. Después de todo, cualquier ropa que me ponga en el cuerpo solo quedaría cubierta de vómito infantil o heces de color amarillo brillante. Además, el tiempo necesario para confeccionar un atuendo real sería pasar tiempo alejado del bebé. O el tiempo que pasó lejos de intentar descansar (incluso si falla).
La moda está destinada a ser utilizada como una herramienta para ocultar nuestras tetas o contornos visibles del abdomen. Es algo que debería ayudarnos a parecer más pequeños mientras nos esforzamos por ser cada vez más pequeños.
Si no fuera alguien particularmente interesado o invertido en la moda, estos temas podrían no haber sido tan abrumadores. Si no fuera una mujer de talla grande que, antes de la maternidad, estaba aprendiendo a explorar el estilo de maneras que no creía que fuera posible hasta hace relativamente poco tiempo, habrían sido aún menos apremiantes. Pero la moda de tallas grandes ha cambiado bastante en los últimos años, en formas que me han resultado increíblemente liberadoras.
Si bien aún queda un largo camino por recorrer antes de que la moda de tallas grandes sea tan variada en cuanto a precios, estética de estilo y rangos de tallas como su contraparte de tallas rectas, también es posiblemente más progresiva y diversa, como industria, que nunca. Donde antes, solo se podían encontrar blusas deslumbrantes, jeans con corte de botas mal ajustados y vestidos con cinturones en tallas superiores a 16/18, ahora puede encontrar vestidos ajustados, blusas, paneles de malla, colores brillantes, estampados de leopardo, lentejuelas llamativas y pantalones cortos.
Dicho esto, la vergüenza gorda y el fantantagonismo sociocultural, la creencia arraigada de que las personas gordas son inherentemente malas, no son cosas del pasado. Todavía se nos enseña en gran medida que la gordura es a la vez deplorable y horrible, mientras que a las personas gordas se les niegan muchos derechos humanos básicos. Se nos dice que nos encojamos. Se nos dice que nos escondamos. Y se nos dice cómo vestirnos mientras lo hacemos. La moda está destinada a ser utilizada como una herramienta para ocultar nuestras tetas o contornos visibles del abdomen. Es algo que debería ayudarnos a parecer más pequeños mientras nos esforzamos por ser cada vez más pequeños.
Cuando me pongo tonos fuertes y cortes escurridizos y medias de rejilla, me siento radical en mi decisión de no encogerme, no ser invisible. Siento que me niego a disculparme por mi existencia como una persona gorda. Me siento más fuerte, más valiente y más yo mismo.
La mayoría de mis elecciones sartoriales están destinadas a servir como oposición directa a estas ideas. Cuando me pongo tonos fuertes y cortes escurridizos y medias de rejilla, me siento radical en mi decisión de no encogerme, no ser invisible. Siento que me niego a disculparme por mi existencia como una persona gorda. Me siento más fuerte, más valiente y más yo mismo.
Sin embargo, la mayoría de estos estilos no son particularmente compatibles con la lactancia materna. No son conjuntos fáciles equipados con broches y botones que le permitirían a mi bebé obtener su tan necesario tiempo para las tetas de manera oportuna. Debido a que no son especialmente fáciles, también requieren energía y compromiso con la apariencia para armar: el tipo de energía y compromiso que a menudo no tengo en estos días.
A veces, elijo un atuendo con el objetivo de confrontar directamente a las personas con sus prejuicios obligándolos a preguntarse si mi conjunto los cabrearía tanto si los usa una persona delgada. Pero la mayoría de las veces, me visto como lo hago solo para hacerme feliz. La forma en que la ropa me hace sentir, segura de mi derecho a defenderme y vivir libremente, no es algo que quisiera sacrificar.
Sin embargo, en los primeros meses de paternidad, comenzaba a sentir que tendría que hacerlo. En lugar de monos de lentejuelas, abrigos de piel sintética, vestidos ajustados o camisetas de cuello alto, confiaba en los pocos botones de mi guardarropa: holgados y sin forma, y realmente no soy yo en absoluto. Pero a menos que estuviera dispuesto a quitarme todo el vestido o la camisa donde quiera que esté, independientemente del clima o la compañía, estos eran mis nuevos artículos de referencia.
La forma en que la ropa me hace sentir, segura de mi derecho a defenderme y vivir libremente, no es algo que quisiera sacrificar.
Cuanto más necesitaba mi bebé de mí, menos tiempo parecía ser capaz de dedicarme a vestirme. Me dije a mí mismo que no importaba: que la moda no era importante en comparación con dedicar cada momento de vigilia a esta pequeña persona que tanto necesitaba. Como pronto aprendí, sin embargo, esto era una mentira. Limitado a los botones, no importa cuán lindos hayan sido algunos de ellos, comencé a sentirme como una versión anterior a 2012: alguien que quería experimentar las alegrías de la moda, pero que dolorosamente pocas marcas estaban haciendo ropa para el tiempo. Y como resultado, alguien que no sabía cómo ser ella misma.
Desde entonces he encontrado algunas formas de evitar esta crisis de estilo. Las camisetas sin mangas y las tiras de espagueti son lo suficientemente fáciles de quitarme de los hombros cuando necesito sacar una o dos tetas. He comenzado a evaluar las siluetas de envoltura antes mencionadas, por lo que también puedo desnudarme sin luchar. En cuanto a los vestidos (que generalmente adoro), desafortunadamente los botones son la opción principal. Por supuesto, hay estilos de ropa diseñados específicamente para madres lactantes. Estas son miradas hechas con una capa extra de senos que pueden agitarse cuando sea necesario, o unas equipadas con siluetas de envoltura amigables para la lactancia. Sin embargo, no suelen ser de mi tamaño. Incluso si lo hicieran, no serían necesariamente mi estilo.
Todavía no puedo usar la mayor parte de mi guardarropa si quiero la facilidad de alimentar a mi bebé. Mis blusas de cuello alto, camisetas estampadas o blusas ceñidas podrían permitirlo más a medida que el clima se calienta, pero aún tendré que levantarlas sobre mis pechos. Los vestidos de cortes similares tampoco funcionarán realmente. Y cuando se trata de algo que se cierra con cremallera en la parte posterior, realmente no quiero la molestia de bajarlo al mismo tiempo que trato de atender a un bebé que grita.
Si bien me doy cuenta de que algunas personas pueden trivializar todo esto, considerándolo un problema en el gran espectro de los problemas de la paternidad, la moda es lo opuesto a trivial para mí. Conozco a muchas personas gordas (o mujeres y mujeres marginadas) para quienes lo mismo es cierto. Lo mismo es cierto para muchas mujeres embarazadas y nuevas madres, también.
La moda específica para la maternidad y la lactancia existe, claro. Sin embargo, estas prendas se definen por sus terribles cortes, ajuste y patrones, y solo sirven para esconder y des-sexualizar aún más a las mujeres para las que están hechas. El razonamiento parece ser que las mujeres con hijos ya no necesitan preocuparse por verse o sentirse bien. Entonces, cuando se usa algo como la ropa como una herramienta para atraer a un grupo completo de personas, reclamar esa cosa, haciéndola totalmente suya, es empoderar.
Perder mi estilo pre-bebé ha sido difícil. Claro, amo a mi bebé, pero eso no significa que no me pierda la emoción de vestirme por la mañana con prendas que se sienten políticas y necesarias.
A menudo, cuando me visto en cosas que no existían para las personas gordas solo unos años antes, me conducen a un lugar de contemplación silenciosa. Pienso en los pasos positivos que hemos tomado y pienso en los muchos pasos que quedan por tomar. Recuerdo a mi yo anterior, plagado de inseguridades en la imagen corporal y odio a mí mismo, y me siento tan feliz de que ya no esté en ese espacio para la cabeza. Me siento muy agradecido con los activistas, los diseñadores, los artistas y los escritores que la ayudaron a abandonarlo. Pero también me siento agradecido con la ropa en sí: las pequeñas piezas de resistencia que consigo poner en mi cuerpo.
Perder mi estilo pre-bebé ha sido difícil. Claro, amo a mi bebé, pero eso no significa que no me pierda la emoción de vestirme por la mañana con prendas que se sienten políticas y necesarias. Incluso si soy el único que los va a ver. Lo que intento recordar es que no es un adiós para siempre. Cuando finalmente me reúna con los atuendos que me hacen sentir más poderoso, los trataré como los amigos que no he visto en mucho tiempo. Y sé que me sentiré increíble.
