Me encantan las novelas románticas y tengo especial cariño por los cuentos de amigos a amantes. Probablemente porque estoy viviendo mi propio romance entre amigos y amantes. Me casé con mi mejor amigo y cinco años de matrimonio, 10 años juntos, más tarde, él sigue siendo mi persona favorita absoluta en el mundo. Pero no diré que siempre ha sido fácil. Cada romance tiene su conflicto, sus altibajos. Y no diré que siempre ha sido bueno. Simplemente nunca ha sido malo por mucho tiempo. Sin embargo, después de convertirnos en padres, nuestro matrimonio cambió; para mejor, y de muchas maneras: ahora tenemos mucho más amor para dar. Pero ser madre me ha ayudado a darme cuenta de que, aunque la crianza de los hijos es difícil, el matrimonio es más difícil. Porque aunque sé que siempre amaré a mi hija, mi amor por mi pareja es una elección en la que debo trabajar todos los días.
Enamorarse es fácil y enamorarse no es una elección. Nos conocimos cuando teníamos 20 y 22 años, bebés certificables cuando nos miro desde la perspectiva de una retrospectiva de una década. Lo que más me enamoró, y aún amo, de mi esposo no fue su buena apariencia. Sin embargo, es bastante guapo. Y no fue su amabilidad. Sin embargo, él es muy amable. Fue la forma en que me hizo reír. El tipo de imparable, mantén tus costados, ríe hasta que no puedas respirar, y tu cara esté empapada en lágrimas. Nuestra relación se ha basado en esa risa y la alegría que crea desde el principio.
Al comienzo de nuestro matrimonio, no quería tener hijos. Gran parte de mi renuencia se debía a que no creía que mi corazón tuviera suficiente espacio para amar a nadie más que a él y, sinceramente, tampoco quería dejar espacio para nadie más. Lo que no comprendí entonces fue que su corazón no se divide en secciones desiguales para expresar su amor. Su corazón crece para hacer espacio para cada nueva incorporación a su familia.
Pero al final del día, siempre amaré a mi hija. Incluso cuando no me gusta. Y eso facilita la crianza de los hijos. No estoy seguro de que puedas decir lo mismo para el matrimonio.
Una vez que tomamos la decisión de ser mamá y papá y no solo esposa y esposo, quedé embarazada muy rápido. Esa fue la única parte fácil de mi embarazo. Mis náuseas matutinas fueron intensas. Eran las 24 horas del día y duraban todo mi embarazo, pero eso no era nada comparado con la pesadilla de descubrir en mi segundo trimestre que mi hija nacería con cuatro defectos congénitos que afectan su cerebro.
A pesar de todo, mi compañero me retuvo el pelo cuando vomité, me abrazó cuando lloré. Se preocupó por mí, hizo la vida lo más cómoda posible para mí y, sobre todo, recordó que, sin importar lo que sucediera, amaríamos a nuestra hija; que todo el dolor que estaba experimentando en ese momento valdría la pena al final; esa risa se pudo encontrar en las lágrimas. Fue un gran apoyo para mí y estábamos tan sincronizados entre sí que pensé que no importaba lo que la vida nos arrojara, estaríamos bien.
Ahora, nuestra hija está aquí y está sana y feliz. Ella es la encarnación de nuestro amor y alegría. Ser padre para ella es difícil, no me malinterpretes. La lactancia duele, las alimentaciones nocturnas duelen más. Rabietas, caca en todas partes y un horario de sueño horrible son todas las cosas sin las que podría haber vivido. Además, a medida que envejece, solo podemos sentarnos y esperar para ver si sus defectos de nacimiento pueden afectar su desarrollo y de qué manera. Y luego está la presión de simplemente criar a un ser humano en este mundo, enseñándoles a ser amables, esforzarse, comprender su privilegio donde lo tienen; y, en general, no ser un imbécil. Todo eso es difícil. Pero al final del día, siempre amaré a mi hija. Incluso cuando no me gusta. Y eso facilita la crianza de los hijos. No estoy seguro de que puedas decir lo mismo para el matrimonio.
Sentía que su vida fuera de nuestra casa solo se hizo más grande mientras que la mía se aisló cada vez más.
Las primeras seis semanas de crianza fueron increíbles. Tenemos la suerte de vivir en un país que no solo me ofrece licencia de maternidad remunerada durante todo el año, sino que mi esposo pudo tomarse seis semanas libres del trabajo para quedarse en casa con nosotros. Esas primeras semanas fueron una mancha borrosa de no dormir y alimentaciones en racimo y producciones de una hora solo para sacarnos de la casa. Pero, sobre todo, ese mes y medio estuvo lleno de risas. Pasamos el mejor momento juntos. Tal vez fue la euforia de ser padres nuevos combinados con el delirio del sueño cero, pero mi pareja y yo acabamos de hacer clic como padres, de una manera que nunca antes habíamos hecho. Estábamos, literalmente, terminando las oraciones de cada uno, riéndonos juntos a las 2 de la mañana y, en general, enamorados el uno del otro y de nuestra hija.
Pero luego, lentamente, las cosas comenzaron a cambiar. Nuestro mundo ya no giraba uno alrededor del otro. Nuestros horarios cambiaron. Pasamos menos tiempo juntos y el tiempo que pasamos juntos ahora incluía a una pequeña persona que necesitaba más de nuestra atención que nosotros. Empecé a resentirme con él. Por su libertad (como lo vi) de poder alejarse porque volvió a trabajar, porque sentía que su vida fuera de nuestra casa solo se hizo más grande mientras que la mía se aisló cada vez más.
Dejamos de escucharnos el uno al otro. Cuando llegó a casa del trabajo y finalmente tuve tiempo de escribir unas horas antes de su hora de acostarse, no lo escuché cuando me contó cómo le fue en el día. A veces no preguntaba. Cenamos en el sofá, mirando Netflix, en lugar de escuchar lo que la otra persona tenía que decir. Nos acostamos y, en lugar de conversar entre nosotros como solíamos hacerlo antes de quedarnos dormidos, apagamos las luces o leímos un libro. Dejamos de salir en citas. Nos golpeamos el uno al otro, dejamos que las pequeñas cosas se acumularan y supuraran hasta que se convirtieron en cosas grandes.
Mi matrimonio es más difícil porque tengo que elegir hacerlo, estar aquí, presente, participar activamente en él.
Nada enorme había cambiado. Todavía nos amábamos. Todavía queríamos estar juntos. Pero en algún momento del camino tomamos una decisión, una inconsciente, pero una elección, no obstante, para dejar de reír. Dejamos de poner en el trabajo.
Nuestro matrimonio siempre tendrá un déficit que simplemente no puede superar cuando comparan nuestro amor mutuo con el amor que tenemos por nuestra hija. El instinto humano y las hormonas me dicen que ame a mi hijo. Me dicen que la proteja y que definitivamente es el ser humano más hermoso, adorable, inteligente y divertido del planeta. Más bella, adorable, inteligente y divertida que nunca. Pero no hay instinto que me diga que siga amando a mi pareja o, más exactamente, que mi matrimonio funcione. Amarlo es una elección que hago por mí mismo, todos los días. Incluso cuando estoy cansado. Incluso cuando estoy triste Incluso cuando me molesta por razones infundadas o de otra manera. Mi matrimonio es más difícil porque tengo que elegir hacerlo, estar aquí, presente, participar activamente en él.
Así que ahora, hacemos un esfuerzo concertado para escuchar más. Nos escuchamos Cenamos cara a cara. Nos vamos a la cama y hablamos y nos reímos. Nos damos el beneficio de la duda. Hacemos tiempo solo para nosotros. Y no lo llamamos "tiempo de mamá y papá". Lo llamamos lo que es: tiempo de marido y mujer. Porque antes de convertirnos en mamá y papá, elegimos ser el esposo y la esposa del otro, compañeros de por vida, mejores amigos, la persona favorita del otro. Mi matrimonio es más difícil que la crianza de los hijos, pero es un trabajo que estoy feliz de hacer porque no importa cuán duro ame a mi hija, y oh, la amo con ferocidad, él vino primero y no la tendría sin él. Cuando lo veo así, hace que poner ese trabajo sea muy, muy fácil.
