Cuando me convertí en madre, ya tenía dos cosas: una envoltura de Moby, que había comprado durante mi embarazo; y una larga historia de problemas de salud mental. De hecho, había sufrido una depresión prenatal y necesitaba tomar medicamentos antidepresivos y ansiolíticos. También aprendí sobre la crianza del apego y compré una envoltura. Le juré a mi madre que nunca iba a acostar a mi bebé. Ella se burló de mí, probablemente porque sonaba como una sanctimommy y aún no había sacado al niño. Pero lo hice. Llevé a mi bebé durante toda su infancia, y creo que me ayudó con mi depresión posparto.
Envolvimos a Blaise en su primer día en el hospital, y una vez que llegamos a casa, él vivía con ese abrigo marrón de Moby. Al principio, lo llevé a la enfermería, pero luego me acostumbré a la enfermería. También lo saqué cuando dormía, pero dormimos juntos, así que lo sostuve en mis brazos toda la noche. Mis amigos se quejaron de que nunca vieron su rostro, solo su largo sombrero de elfo colgando de mi pecho. Blaise, desde el momento en que llegó a casa, era un bebé desgastado.
Unos días después de dar a luz, comencé a tener problemas. Finalmente, mis sentimientos se convirtieron en una depresión total. Blaise nació cerca de Navidad, y en la víspera de Año Nuevo, le entregué el bebé a mi esposo y lloré solo en el baño. Que habia hecho ¿Qué terrible error había cometido al pensar que podría tener un bebé? ¿Qué le había hecho a mi vida?
Pero eventualmente, cuando lloras en el baño, tienes que salir. Había un bebé esperándome y tenía hambre. Lo alimenté, luego lo envolví. Me hizo sentir mejor. Podía poner mis brazos alrededor de él, balancearlo de un lado a otro. Descubrí que el ritmo de mecerlo me tranquilizaba tanto como a Blaise. Puse mis labios sobre su cabeza borrosa e inhalé su olor a bebé. Hay algunas investigaciones que sugieren que el olor de la cabeza de un bebé desencadena la liberación de dopamina en algunas mujeres, lo que se asocia con sentimientos de placer. Y aunque estaba deprimido por la depresión, descubrí que mantenerlo cerca de mí y sentir su aroma me hacía sentir mucho mejor.
Sentí que tenía una vida otra vez. Sentí que era yo mismo otra vez. Eso fue lo que hizo el uso del bebé: me dio la libertad de ser y hacer quien era.
Esta reacción no estaba totalmente en mi cabeza. Existe evidencia de que el contacto físico que viene con el uso del bebé puede ayudar a aliviar los efectos de la depresión posparto. Sin embargo, ayudó a mi depresión de otras maneras además de las vías cerebro-químicas. El Touch Research Institute realizó una vez un estudio en el que a las personas con ansiedad se les daba un masaje en la silla dos veces por semana durante cinco semanas, lo que hacía que sus puntajes de ansiedad bajaran. Sostener a Blaise y abrazarlo constantemente me ayudó a protegerme contra el empeoramiento de mi depresión. El simple contacto humano me afectó de formas que no podría haber imaginado.
Luego estaba el aspecto de la movilidad del uso del bebé. Durante el período posparto, mi depresión fue peor cuando me quedé atrapado dentro de la casa. Recuerdo que me senté en el sofá una vez cuando Blaise se alimentaba en racimos a las 7:00 pm. Había estado amamantando durante al menos una hora, y estaría amamantando a otros dos. Miré el reloj. Me di cuenta de que normalmente saldríamos a cenar o nos sentaríamos a tomar algo, y lloré. Parecía que estaría amamantando a mi hijo frente a la televisión basura por el resto de mi vida. Pero eso terminó cuando tenía dos semanas y lo llevamos a almorzar a nuestro restaurante favorito de Szechuan. En ese momento, se abrió un mundo completamente nuevo.
Pronto comencé a caminar con Blaise atado a mi pecho. Lo llevamos a su primer Parque Nacional cuando tenía solo dos semanas de edad, luego caminamos más de dos millas. Pero no limitamos sus hazañas al aire libre. Nos dimos cuenta de que dormía la mayor parte del tiempo en la envoltura, lo que nos dio la oportunidad de una vida social real. Así que me encontré usando a Blaise en un bar de ostras, con las dos manos tirando y vertiendo salsa de tigre y sorbiendo esos deliciosos bocados resbaladizos mientras se alimentaba.
El uso del bebé ayudó. Disminuyó las punzadas de llanto, me dio algo que esperar, y me dio la sensación de que era una nueva madre competente.
Sentí que tenía una vida otra vez. Sentí que era yo mismo otra vez. Eso fue lo que hizo el uso del bebé: me dio la libertad de ser y hacer lo que era, y eso evitó la depresión que siempre acechaba en el fondo.
Me quedé con mi medicación, por supuesto. Y ayudó. Pero también lo hizo el uso del bebé. Disminuyó las punzadas de llanto, me dio algo que esperar, y me dio la sensación de que era una nueva madre competente. Cuando Blaise tenía 2 meses de edad, estaba ayudando a las personas a aprender a usar sus propias envolturas. Así conocí a otras madres de esa manera que compartían mis instintos parentales de apego e hippiedom general. Me ayudaron a asegurarme de que estaba haciendo lo correcto.
El uso del bebé no fue lo único que me salvó de la depresión paralizante: había medicamentos, mi esposo y terapia, pero me ayudó. Fue un factor protector para mí: no solo después de este nacimiento, sino después de cada uno. Estoy agradecido de haberlo descubierto de inmediato. Y estoy agradecido de que mi esposo me haya dejado acaparar al bebé.