Vengo de una gran familia judía italiana que ama hablar en voz alta sobre comer y cocinar casi tanto como nos encanta comer y cocinar. Dar a luz a un niño que no podía comer era aterrador, tanto en la forma obvia como en un sentido profundamente emocional. Cuando tuve un parto prematuro con mi segundo hijo a las 29 semanas, supe que mi bebé enfrentaría muchos desafíos iniciales: que podría ser demasiado frágil para sobrevivir, que si lo hiciera, viviría semanas, incluso meses, en la UCIN, que probablemente tendría dificultades para alimentarse y crecer, y que posiblemente podría enfrentar retrasos en el desarrollo, todos estos obstáculos bien conocidos en la gran incógnita del parto prematuro. Lo que nunca esperé fue que mi hijo literalmente no podría comer: a las pocas horas de su nacimiento, se descubrió que su esófago no se conectaba con su estómago. En una neblina posparto temprana de shock y medicamentos, recibí un curso intensivo en fístulas traqueoesofágicas y atresia esofágica (también conocida como TEF / EA), una condición que afecta aproximadamente a 1 de cada 4, 000 embarazos. Aprendí que, incluso con una cirugía inmediata que a menudo tiene buenas tasas de éxito, muchos bebés con su condición tienen caminos débiles para comer normalmente.
En mi familia, es axiomático que la comida sea igual al amor. Después de haber pasado el difícil pero gratificante primer año de vida con mi hijo mayor, también sabía que la alimentación es la forma en que realmente te relacionas con un bebé. Ya sea que esté amamantando o dando un biberón, no hay nada como ver un conjunto de ojos amorosos que lo miran mientras un pequeño puño se aprieta alrededor de su dedo, con el vientre lleno y el contenido del corazón. ¿Qué pasa si mi bebé nunca pudo comer normalmente? ¿Qué tipo de triste destino sería haber nacido en mi familia y no poder saborear el osso buco de Nonna, la pasta alla checca de mamá, la boloñesa del tío Alex o la pechuga de tía Brooke?
Nuestro bebé, aún sin nombre, fue transportado a un hospital infantil, operado y enviado a convalecientes durante 95 días en su UCIN quirúrgica especializada, donde, al igual que un pastel delicado, terminaría bajo un vidrio caliente durante unas semanas..
Cuando se me proclamó oficialmente que estaba en parto prematuro a fines de febrero del año pasado, 11 semanas antes de mi fecha de vencimiento de mayo y, bastante cósmicamente, el mismo día del tercer cumpleaños de mi hijo mayor, lo primero que hice fue hacer arreglos para que alguien recoja su pastel de cumpleaños hecho a medida. (Hago un risotto malo, pero los postres no son lo mío.) Condenar las contracciones de cinco minutos de diferencia, ¡no iba a permitir que se lo privó de su delicia de crema de mantequilla de doble chocolate y cinco capas!
Unas pocas horas después de que nuestro hijo recién nacido llegó a este mundo con un peso aproximado de un racimo de plátanos, se nos informó de la sospecha de anormalidad. El director de la NICU, un dulce y gentil neonatólogo, hizo todo lo posible para asegurarme a mí y a mi esposo cirujano, que ya era un experto en estadísticas y artículos de revistas revisados por pares sobre prematuridad, que las perspectivas para nuestro hijo eran buenas. Los siguientes dos días fueron borrosos cuando nuestro bebé, aún sin nombre, fue transportado a un hospital infantil, operado y enviado a convalecientes durante 95 días en su UCIN quirúrgica especializada, donde, al igual que una delicada pastelería, se enrollaba. debajo del vidrio calentado por algunas semanas.
Mientras tanto, comí por los dos, al menos emocionalmente; nunca después de la cirugía, en realidad no podía comer todavía, y estaba siendo sostenido por la TPN (nutrición parenteral total), una mezcla de proteínas, carbohidratos, glucosa, grasa, vitaminas y minerales que se le suministraron por vía intravenosa a través de dos bolsas de líquido totalmente poco atractivas, una blanco y otro claro amarillento. Mientras tanto, bombeaba diligentemente mi leche materna cada tres o cuatro horas durante todo el día, esperando ansiosamente el día en que pudiéramos darle de comer.
Todavía me duele pensar en nuestras primeras semanas juntos.
Cuando no estaba bombeando, estaba comiendo. Y cuando no estaba comiendo, estaba cocinando. No solo para mantenerme, sino porque me dio una sensación de control cuando las cosas parecían estar muy fuera de mi control. Hice pasta carbonara para mi hijo de tres años, su favorito. Juntos, preparamos batidos verdes para bocadillos y panqueques de plátano los domingos por la mañana. Organicé un séder de Pascua mientras nuestro bebé todavía estaba en la UCIN, seguido de un "no-Bris" un mes después de que finalmente fue dado de alta. Decidimos ahorrarle el ritualismo y hacer el acto mientras aún estaba en el hospital, así que en casa todo era salmón ahumado y pescado blanco. (Toda la pompa, ninguna de las circuncisiones …)
Más adelante en el año, terminamos organizando Rosh Hashaná, Halloween, Acción de Gracias, Navidad y Nochevieja (resolución para 2019: menos hospedaje). En algún lugar entre la sopa de bolas de matzá y el relleno de jalá, fecha y pistacho, comencé sentirme un poco más como yo Y en algún lugar entre la berenjena asada de Ottolenghi con salsa de suero de leche y batatas shingled, nuestro bebé comenzó a comer alimentos reales: zanahorias, peras, aguacate, salmón, ternera. Él ya ha demostrado ser bastante entusiasta; de hecho, solo parece llorar cuando una botella o una cuchara está a la vista y no en la boca.
Todavía me duele recordar nuestras primeras semanas juntos, cuando estaba consumido por la ansiedad y la culpa. Temí haber hecho (o no hecho) algo que causara su anormalidad. Temía que nuestro bebé no solo llegara a casa con un tubo en la nariz que se le metía en el estómago, sino que se quedaría allí durante meses o años, y que nunca conocería la alegría de una rebanada de pizza o un chocolate recién horneado chip cookie Estaba desesperado por poder alimentarlo con éxito, sea lo que sea. Sobre todo, me preocupaba que, al crecer en una familia de cuatro, simplemente hubiéramos mordido más de lo que podríamos masticar colectivamente. Ahora, afortunadamente, nuestro bebé puede masticar por sí mismo.
